第一卷
死未了
一
“一把手”老畢再活四個(gè)月五十六歲。老畢的年齡對(duì)于全中國(guó)的人來(lái)說(shuō)屁都算不上，因?yàn)樵谶@個(gè)地大物博人口眾多的國(guó)家里他掌管的這個(gè)單位，小得沒(méi)有一粒小米大�？墒�，對(duì)于這個(gè)單位的“二把手”老潘來(lái)說(shuō)，老畢的年齡可就比什么都重要了，比十萬(wàn)個(gè)屁、一百萬(wàn)個(gè)屁、一億個(gè)屁都重要！……
就像大庭廣眾之下，一個(gè)在別人身旁站了很久，忍耐了很久，兩腿發(fā)酸，心情煩躁，等著坐下的人，他的眼睛一直盯著老畢的屁股，巴望著這家伙早點(diǎn)從椅子站起來(lái)，給自己騰位兒�？墒�，可是這個(gè)單位太肥了，肥得流油，肥得讓人吃驚，這就一年又一年地讓老潘失望。失望之下，老潘難免對(duì)老畢生出一些古老的怨恨和黑暗的想法。十年來(lái)，老潘年年被狗盼骨頭鼠盼糧米的欲望煎熬著，現(xiàn)在總算快熬到了頭，即將苦盡甘來(lái)。我相信，寬宏大量的讀者一定能夠理解老潘。這樣的事，對(duì)于中國(guó)大陸上的任何一個(gè)官員來(lái)說(shuō)，只要他處在老潘的位置上，都會(huì)跟老潘一樣的感受，一樣的心情。
五十六歲，是海城市正縣級(jí)官員的一條“生死線”。凡是觸著這條線的，一律把炙手可熱的權(quán)力交出來(lái)，把戀戀不舍的位置騰出來(lái)，投奔人大或政協(xié)，安富尊榮四年，然后告老回家不再為人民服務(wù)。老畢在這個(gè)既肥又顯赫的單位已經(jīng)十八年了，這在海城是個(gè)唯一。什么原因，就連老潘也說(shuō)不太準(zhǔn)。似乎市委領(lǐng)導(dǎo)把老畢忘了，又似乎不是忘了，而是分外關(guān)照老畢，所以換屆啊，調(diào)整啊，就像跟老畢一點(diǎn)關(guān)系都沒(méi)有。傳言過(guò)兩次調(diào)整，最終都只是傳言而已。這讓老潘一點(diǎn)辦法都沒(méi)有。真的，一點(diǎn)辦法都沒(méi)有。這次可不同，有年齡卡著，到時(shí)候不想滾蛋也不行。老畢，你總不能越活年紀(jì)越小吧？你神通再?gòu)V大，也不能讓市委因?yàn)槟阈薷哪挲g這條線吧！……老畢下來(lái)，老潘上去，在下屬眼里倒是順理成章的事。老潘甚至覺(jué)得自己已是眾望所歸。老潘五十了，就算扶了正，像老畢這樣在這個(gè)單位一口氣干十八年“一把手”，他連想也不去想。
常言說(shuō)得好，人逢喜事精神爽。老潘的精神就明顯地好，球形臉上已經(jīng)露出躊躇滿志的意思了。盡管這喜事還沒(méi)來(lái)，可是快來(lái)了。快來(lái)了，不往往就能讓人得意嗎？在單位上，老潘不皺眉頭了，那張球似的臉也不往下吊了，陽(yáng)光起來(lái)。人人都覺(jué)得潘頭兒的脾氣變了，變好了。下屬對(duì)于老潘，更是笑臉相迎，跟見(jiàn)了老畢幾乎一樣。誰(shuí)心里不打著潘頭兒扶正、單位易幟的小算盤(pán)！……可是，可是這天老潘屁股眼子那兒出了點(diǎn)小毛病，大便的時(shí)候帶了兩滴血。老潘立時(shí)被它嚇了一跳！他趕緊把帶著臭屎的手紙從手紙簍里撿出來(lái)，拿到臉前看，就跟辨百元票子真假的那樣仔細(xì)。老潘這雙充滿智慧的眼睛畢竟不是用來(lái)觀察這種腌臜物的，看了一兩分鐘，還是不得不把它扔進(jìn)了手紙簍里，然后提起褲子趕緊走人。這一次，他竟然忘了沖水！
憂從天降，老潘心神不安。這是什么時(shí)候，如果在這個(gè)節(jié)骨眼上鬧病，可真是人常說(shuō)的“關(guān)鍵時(shí)候掉鏈子”，身體成心跟他搗亂了！往醫(yī)院里一住，扶正的事十有八九要泡湯。這是多好的借口，人家會(huì)拿這個(gè)借口把你打入冷宮。“身體不行，頂不了”，這樣的借口太好用了，用起來(lái)太光明正大。這么肥的單位，這么香的位置，不知有多少人眼睛紅紅的緊盯著，在背后緊鑼密鼓地大肆活動(dòng)著……老潘知道跟他競(jìng)爭(zhēng)的人會(huì)做什么，更知道自己該怎么做，他一刻也不敢松懈，做得不顯山不漏水的。
老潘點(diǎn)上一支蘇煙，在辦公室里慢慢踱步，過(guò)了一會(huì)兒波動(dòng)的情緒平穩(wěn)下來(lái)。他有點(diǎn)為自己的大驚小怪疑神疑鬼慚愧。大便里帶兩滴血有什么大不了的，還會(huì)是什么病，很可能還是那個(gè)小痔瘡搗的亂。去年屁股眼子背著老潘在里邊長(zhǎng)了個(gè)小痔瘡，小痔瘡大概比綠豆粒還小一半，偶爾會(huì)在大便時(shí)給老潘點(diǎn)顏色看。說(shuō)不定，這些時(shí)老潘高興，小痔瘡也抑制不住了，一高興把小頭兒弄破了……再說(shuō)了，即使肚里有點(diǎn)什么小毛病，不是生在頭上臉上，自己不說(shuō)，誰(shuí)知道？不管什么原因，只要嚴(yán)守秘密，過(guò)了這段關(guān)鍵時(shí)期就百事大吉了。這么一想，老潘心里平靜多了，緊張勁兒很快過(guò)去了。
老潘沒(méi)有說(shuō)，連對(duì)當(dāng)醫(yī)生的妻子也沒(méi)說(shuō)。妻子是個(gè)對(duì)病毒對(duì)疾病神經(jīng)過(guò)敏的女人，給她說(shuō)了，就甭想不去醫(yī)院，非折騰得全世界都知道不可。老潘上次忘了沖馬桶，開(kāi)全體會(huì)的時(shí)候，老畢對(duì)大便完了不沖馬桶的行為大發(fā)脾氣，說(shuō)你屙了就走，臭烘烘的，算什么東西，跟豬狗一樣！還說(shuō)如果發(fā)現(xiàn)是誰(shuí)干的，非叫他滾蛋不可！這種壞事是不能容忍的。老潘臉一紅，心一跳，球似的胖臉板著，避免暴露任何表情。老畢講完了，他正兒八經(jīng)地強(qiáng)調(diào)了一下衛(wèi)生，特別指出大便后要沖干凈，不要讓領(lǐng)導(dǎo)再著急，這樣不好，有損自己的形象。不過(guò)是舉手之勞嘛，何樂(lè)而不為？他說(shuō)。說(shuō)罷，笑了笑，顯得很親民。
還好，后來(lái)老潘大便再?zèng)]發(fā)生帶血現(xiàn)象。這讓老潘放了心，再次笑自己那天神經(jīng)過(guò)敏，自己嚇唬自己。身體沒(méi)事就好。這兩天雖說(shuō)心里并非過(guò)于緊張，不過(guò)他臉上偶爾還會(huì)冒出一小片淡淡的憂慮。這下好了，老潘不擔(dān)心了，又恢復(fù)了笑吟吟的模樣。星期天，正好妻子歇班，兩個(gè)人一塊逛了商場(chǎng)，逛了超市，逛了公園，還在貴和酒店里吃了飯，喝了點(diǎn)紅酒。碰上的幾個(gè)熟人，都主動(dòng)熱情地跟他兩口打招呼，握手，有的還約他抽空聚聚，這讓他心里好受用�，F(xiàn)在人人消息靈通，恐怕都聽(tīng)說(shuō)他快要扶正了。中國(guó)是個(gè)文明古國(guó)，禮儀之邦，只要你剛剛升遷或?qū)⒁w，馬上會(huì)招來(lái)無(wú)數(shù)的笑臉，向你表示誠(chéng)摯的敬意和無(wú)限的親切、熱情……
最叫老潘心里舒服的是在貴和酒店碰上的某局局長(zhǎng)，過(guò)來(lái)給他兩口子敬酒，還給他把賬結(jié)了。局長(zhǎng)悄悄地跟他耳語(yǔ)：“我聽(tīng)說(shuō)都內(nèi)定了，你接班�！彼靡獾匦χ滢o地回答：“市委還沒(méi)開(kāi)常委會(huì)，還得等等，等等�！本珠L(zhǎng)說(shuō)：“到時(shí)候，你可想著請(qǐng)客！”他咧開(kāi)大嘴笑著，說(shuō)：“一定，一定！”看來(lái)，由他接班的事，市委領(lǐng)導(dǎo)已經(jīng)走漏了小道消息，不然局長(zhǎng)不會(huì)這么說(shuō)。當(dāng)然，分管干部的錢(qián)副書(shū)記私下里已經(jīng)給他許了，也給老畢打過(guò)招呼了。盡管前幾年老畢跟他有點(diǎn)隔閡，估計(jì)現(xiàn)在老畢也不希望空降一個(gè)。出了酒店，妻子開(kāi)心地說(shuō)，這就有人巴結(jié)你啦，給你買(mǎi)單啦，嘻嘻。老潘說(shuō)，誰(shuí)在乎這點(diǎn)飯錢(qián)，主要是面子。他不給我結(jié)賬，以后還見(jiàn)面吧，還求我辦事吧？
星期一，老潘剛坐到老板椅上喝了一杯茶就覺(jué)得需要出恭，必須去廁所。在廁所里，不掙氣的屁股眼子又不老實(shí)了，臟乎乎的手紙上留下了指甲大的一塊紅。他站起來(lái)，看著馬桶，那兩滴血正洇散開(kāi)。老潘立時(shí)又緊張起來(lái)。是小痔瘡添亂，還是肚子里有什么�。縿偛挪疗ü煽墒菦](méi)有什么異常的感覺(jué)。馬桶這次可要沖干凈。老潘趕緊用力按一下按鈕，嘩一聲，水把污物沖下去了。他看看，沒(méi)有什么痕跡，才放心了，扎著腰帶走了。
老潘回到老板椅上心神不定。《健康指南》上有篇文章，說(shuō)健康是1，身外之物全是0，沒(méi)有前邊這個(gè)1，后邊有多少0都沒(méi)用。這會(huì)兒老潘覺(jué)得作者說(shuō)的不錯(cuò)，的確是這么回事。如果身體出了問(wèn)題，這個(gè)班就輪不到他來(lái)接了。這一上午，老潘不免胡思亂想，一會(huì)兒把自己的病想得很嚴(yán)重，接著又全盤(pán)否定。過(guò)一會(huì)兒還是認(rèn)為自己得病了，不一會(huì)兒又進(jìn)行否定。他什么都干不下去。來(lái)了一個(gè)主任請(qǐng)示工作，他三言兩語(yǔ)就打發(fā)走了，不像往日指示起來(lái)沒(méi)完沒(méi)了。
二
辦公樓里噪音刺耳，響一陣，停一陣，停一陣，響一陣，鉆刺得人聽(tīng)神經(jīng)都要斷裂了！在施工裝修的大樓里辦公，真是遭罪。老潘盡管貴為“二把手”，卻不能不遭這個(gè)罪。畢竟二把手跟一把手兩個(gè)人的權(quán)力過(guò)于懸殊，就好像老畢手里抱著個(gè)大西瓜，老潘手里捏著一粒小芝麻。譬如現(xiàn)在，老畢去欣賞非洲風(fēng)光，半個(gè)月，老潘就得受命替老畢主持工作，在樓里死活熬著。以前他是盼著老畢出去，自己過(guò)幾天當(dāng)“一把手”的癮，盡管都是在屁大的小事上裝唬裝唬�，F(xiàn)在他可不想再過(guò)這種癮，得不償失，他倒希望像老畢那樣出去玩它十天半月，甭管什么地方！……噪音刺耳，更刺心，老潘有苦難言，心里憤懣不平。這個(gè)樓四年前剛裝修過(guò)，挺好的，老畢硬說(shuō)過(guò)時(shí)了，陳舊了，來(lái)人都笑話他摳門(mén)，必須裝修，高規(guī)格地裝修。從去年10月起就開(kāi)始裝修，半年多了還沒(méi)完工，據(jù)說(shuō)已經(jīng)花了四百萬(wàn)。老潘想，不把錢(qián)花完，老畢是絕不罷休的。老潘知道裝修工程有10%以上的回扣，有的高達(dá)20%�；煸诠賵�(chǎng)誰(shuí)不想發(fā)財(cái)？這讓老潘很眼紅，很嫉妒，心里很難受。老畢把以后該自己經(jīng)手花的錢(qián)都提前花了，真他媽的絕！老潘忿忿不平地想，這個(gè)填不滿的賊窟窿，手真狠，撈了那么多，臨下臺(tái)還要大撈一把！……轉(zhuǎn)念一想，現(xiàn)在不都是這樣，下臺(tái)前突擊花錢(qián)撈錢(qián)。有權(quán)不使，過(guò)期作廢，像老畢這種人，這時(shí)候若是不狠撈一把，過(guò)后豈不要后悔得打自己耳刮子！……
……哼，老畢，你不就是最后一把了嗎，單位你又搬不走！有了權(quán)，誰(shuí)不會(huì)撈？單位是棵搖錢(qián)樹(shù)，你會(huì)搖，別人也會(huì)搖！……想到不久的將來(lái)他就可以像老畢那樣大權(quán)在手，說(shuō)一不二了，老潘情緒激動(dòng)，胖嘟嘟的臉開(kāi)始泛紅……
老潘開(kāi)始暗暗祈禱。這幾天，老潘沒(méi)斷祈禱。他老是巴望老畢搭乘的飛機(jī)發(fā)生空難，為這事祈禱。老畢一嗚呼，自己馬上就會(huì)向前跨一大步，坐在他的位子上！若是出現(xiàn)那樣的奇跡多好，哪怕叫老潘給老天爺燒一百炷高香，磕一百個(gè)響頭，他都樂(lè)意……
很多人的日子是相似的，老潘的日子也是相似的。上了班，無(wú)非就是“一杯茶，一支煙，一份報(bào)紙看半天�！眻�(bào)紙?jiān)絹?lái)越厚，越來(lái)越?jīng)]看頭，每天都是套話，空話，廢話。他把《海城日?qǐng)?bào)》疊起來(lái)，放到了地上。那里已經(jīng)堆著二尺厚的報(bào)紙。報(bào)紙出這么多，純粹是浪費(fèi)紙！他想。老潘把目光轉(zhuǎn)向書(shū)櫥。里面的書(shū)幾乎都是政治學(xué)習(xí)方面的，不用個(gè)人破費(fèi)的。最近又發(fā)了一套《現(xiàn)實(shí)熱點(diǎn)大家談》。他對(duì)這個(gè)實(shí)在毫無(wú)興趣。老潘是個(gè)聰明人，卻不認(rèn)為自己智商高得不適應(yīng)改革開(kāi)放了，他不想通過(guò)學(xué)習(xí)這個(gè)來(lái)降低一下智商。他從書(shū)櫥上拿出一本《歷代皇帝》。這本書(shū)多少有點(diǎn)意思。有個(gè)偉人把《資治通鑒》看得爛熟，可他沒(méi)那個(gè)野心，只能看看歷代皇帝。
11點(diǎn)的時(shí)候，他去了趟衛(wèi)生間。情況還是不妙。老潘大便出血的情況比前兩個(gè)月嚴(yán)重多了，現(xiàn)在增加到了三四滴血，甚至四五滴，間隔的時(shí)間也越來(lái)越短，隔兩天大便就要出血。這讓老潘憂心忡忡。得了什么病他不知道，有病，這已經(jīng)毫無(wú)疑問(wèn)。因?yàn)樾≈摊彶](méi)有發(fā)展，還是一個(gè)，那么小，比一個(gè)小綠豆粒還小，絕不是它搗得亂，它挺安分守己。看來(lái)肯定就是肚子里哪兒出了問(wèn)題。聰明過(guò)人的老潘還是那個(gè)主意，病的事絕對(duì)要保密，不能說(shuō)，跟誰(shuí)都不能說(shuō)。還有兩個(gè)月老畢就到點(diǎn)了，病的事無(wú)論如何也要等兩個(gè)月以后再說(shuō)！……
“諱疾忌醫(yī)”，現(xiàn)在老潘對(duì)這個(gè)成語(yǔ)有了無(wú)比深切的感受。他這才知道誰(shuí)都不想諱疾忌醫(yī)，諱疾忌醫(yī)的滋味兒并不好受，這么做的人都有難言之隱。就說(shuō)自己吧，這一段時(shí)間就像帶著贓物的小偷，總是擔(dān)心被人發(fā)現(xiàn)。如果不是在這節(jié)骨眼上干嘛要瞞得這么嚴(yán)實(shí)，完全可以偷偷地去看大夫！要掩蓋得好，不露破綻，讓人覺(jué)得你跟平時(shí)完全一樣，是多么不容易��！……首先，老習(xí)慣不能改變。譬如喝酒，以前他是有請(qǐng)必應(yīng)，應(yīng)了必到，到了必喝得讓人折服�，F(xiàn)在老潘卻暗自希望酒場(chǎng)少點(diǎn)，別人把他忘了，可是事與愿違，反而明顯地多起來(lái)了。外界的酒場(chǎng)不必說(shuō)，就說(shuō)本單位的吧。科長(zhǎng)主任們有了酒場(chǎng)幾乎都請(qǐng)他參加，把他捧得老高，放在主賓或主陪位上。這些見(jiàn)風(fēng)使舵的家伙不會(huì)不想想單位即將發(fā)生的變化，不會(huì)不提前考慮自己以后的日子，對(duì)他潘某人提前表現(xiàn)表現(xiàn)，貼貼近乎……一句話，喝酒是少不了的！這時(shí)，老潘如果不去，就要編個(gè)十分理由；去了，想少喝點(diǎn)也要編個(gè)十分理由�？墒撬桓一鼗鼐幚碛�，偶爾還要顯示一下領(lǐng)導(dǎo)雄風(fēng)，一氣喝干一杯白酒，讓下屬佩服得不得了，嘖嘖贊嘆一番……
老潘正憂心忡忡想身體的事，老板臺(tái)上的電話響了，是老同學(xué)周衛(wèi)東來(lái)的。又是喝酒！在縣里工作的同學(xué)李東風(fēng)來(lái)了，在周衛(wèi)東那里。周衛(wèi)東說(shuō)，定好了，金泉酒店，北京廳，快著點(diǎn)。這個(gè)推辭不得，推辭要得罪兩個(gè)同學(xué)。他問(wèn)幾個(gè)人，周衛(wèi)東說(shuō)，沒(méi)別人，就咱仨。老潘放下電話，趕緊給辦公室打電話，叫主任派車。
兩個(gè)同學(xué)一見(jiàn)面都說(shuō)老潘比以前瘦了，問(wèn)他是不是吃減肥藥了。老潘趕緊說(shuō)沒(méi)有，沒(méi)有，我可不吃那玩意兒。周衛(wèi)東說(shuō)，清川兄，可別吃減肥藥，我聽(tīng)說(shuō)有吃藥吃成厭食癥的。像你老兄這體型，多像個(gè)款爺。從縣里來(lái)的李東風(fēng)問(wèn)他血壓高吧，血脂高吧，膽固醇高吧，老潘嘻嘻笑了，說(shuō)該不高啊，就這成天酒肉泡心兒，還能低了�？跉饫锊粺o(wú)得意。
吃飯間，都關(guān)心地問(wèn)起老潘扶正的事。周衛(wèi)東說(shuō)，可該你接班了，都等了十年啦。老畢這家伙逮住搖錢(qián)樹(shù)不撒手，人家的根子真夠硬的。兩個(gè)同學(xué)都勸老潘不能放松，得跑緊點(diǎn)，這種事情稍一疏忽就要吃大虧。老潘笑笑，說(shuō)這事我心里有數(shù)。又問(wèn)他內(nèi)部有消息了嗎。老潘胸有成竹地回答，基本，基本上，只要不出意外。
過(guò)了一會(huì)兒，周衛(wèi)東問(wèn)起同桌張衛(wèi)彪的情況，李東風(fēng)說(shuō)你不知道啊，上個(gè)月進(jìn)火葬場(chǎng)啦。老潘一聽(tīng)吃了一驚，問(wèn)什么病啊。李東風(fēng)說(shuō)，肚里長(zhǎng)了個(gè)瘤，拉血，說(shuō)完就完了。老潘心里一咯噔，喜氣洋洋的臉像潑了一盆冰水，刷地降了溫。周衛(wèi)東說(shuō)，張衛(wèi)彪那小子多壯啊，那會(huì)兒還是�；@球隊(duì)的。老潘說(shuō)，也沒(méi)給個(gè)信兒。李東風(fēng)說(shuō)，他跟同學(xué)都沒(méi)聯(lián)系過(guò)，在家種地沒(méi)那個(gè)心思。
張衛(wèi)彪的死訊對(duì)老潘的心理影響不小，喝酒沒(méi)了心情，弄得周衛(wèi)東對(duì)老潘有些不滿。周衛(wèi)東說(shuō)，清川兄，今兒你是怎么啦，跟掉了魂兒的樣，喝不起勁兒來(lái)，是不是有了小二小三啦。老潘勉強(qiáng)地笑著，說(shuō)都五十啦，還小二小三的，給一個(gè)也沒(méi)那勁頭啦。周衛(wèi)東說(shuō)，別看你跟嫂子沒(méi)勁兒，換個(gè)人保準(zhǔn)不一樣。李東風(fēng)看著他兩個(gè)，只笑不言語(yǔ)。
老潘倒是偷偷摸摸地嫖過(guò)幾次娼。養(yǎng)二養(yǎng)三的，他可沒(méi)那個(gè)膽量。先不說(shuō)組織紀(jì)律，那個(gè)倒無(wú)所謂，純粹是嚇唬小膽的，可是老婆，他哪里惹得起！……
第二天星期六。單位例行的一年一次查體，安排在星期六和星期天。星期五下午，辦公室主任跑到老潘辦公室，問(wèn)他什么時(shí)間去，好給他安排車。老潘知道，副職里面，查體坐公車的只有他一個(gè)，不會(huì)有第二個(gè)。主任的討好是明擺著的，按說(shuō)老潘應(yīng)該欣然接受。可是，他拒絕了。老潘一本正經(jīng)地說(shuō)，哎呀，正好這兩天有事，過(guò)幾天再說(shuō)吧。老潘撒謊從不臉紅，這事隨口編個(gè)理由更是跟真的一樣。主任說(shuō)，那就什么時(shí)候有空了再去，到時(shí)候你說(shuō)一聲。
星期天，妻子照例歇班。女人歇班在家，就是忙家務(wù)，洗衣服，打掃衛(wèi)生，做好吃的。上班的時(shí)間，老潘大便幾乎都是在單位的廁所里，歇班了他不能專門(mén)去單位大便，只能在自家衛(wèi)生間里。這他就要格外小心，不讓妻子發(fā)現(xiàn)他的秘密。前段時(shí)間，老潘拐彎抹角地說(shuō)過(guò)兩次，大意是科主任也要照顧別的大夫，自己光歇星期天恐怕影響不好。妻子不以為然，說(shuō)什么影響，就你小心眼想得多！我不歇星期天，誰(shuí)歇？科里就我年齡大，資格老！老潘說(shuō)，越是這樣就越該發(fā)揚(yáng)風(fēng)格，顯示你的領(lǐng)導(dǎo)水平。妻子譏笑一聲，說(shuō)老潘，都什么年代了，你還講風(fēng)格，也不怕別人笑話!老潘嘻嘻，笑笑，不說(shuō)了。其實(shí)，老潘是想把兩個(gè)人的歇班時(shí)間錯(cuò)開(kāi)，這樣他在家大便就沒(méi)有不自由的感覺(jué)了。
他進(jìn)了衛(wèi)生間，隨即把門(mén)鎖上了。雖然衛(wèi)生間里就他一個(gè)人，妻子還在廚房里刷鍋刷碗，坐在馬桶上的他還是有些緊張。就像妻子那雙眼睛有特異功能，能穿透墻壁看見(jiàn)他在這里的一舉一動(dòng)。現(xiàn)在他解完大手，臟手紙一定要看看，如果上面有血就丟進(jìn)馬桶里，搗碎，沖走。如果沒(méi)有沾血，就扔進(jìn)手紙桶里。要瞞住睡在一張床上，吃在一張桌上，活動(dòng)在一個(gè)空間里的妻子，老潘只有這么做！……
咚咚咚。老潘被突如其來(lái)的敲門(mén)聲嚇了一跳。鎖門(mén)干嘛，多一道子!妻子在外邊氣哼哼的。老潘說(shuō)快啦，快啦，馬上就完。妻子又說(shuō)你開(kāi)開(kāi)門(mén)，讓我先把衣服泡上。馬上，馬上，一會(huì)兒就完。老潘在里邊應(yīng)道，就是不開(kāi)門(mén)。妻子嘟嘟囔囔地到臥室去了。老潘松了一口氣。這會(huì)兒他哪敢開(kāi)門(mén)，大便完了，屁股里又往下滴血了，一滴，兩滴，三滴……老潘感覺(jué)到了。完事了，他從馬桶上起來(lái)，彎腰看了一眼馬桶，血滴正洇散開(kāi)，里邊的水已經(jīng)有一片被染成淡淡的紅色。老潘趕緊擦了屁股，把手紙扔進(jìn)馬桶，用刷子搗碎，猛按了一下馬桶上的按鈕。馬桶里的水從四面八方向下吱吱沖著，頓時(shí)什么痕跡都沒(méi)有了。老潘抓住把手，打開(kāi)門(mén)，扎著腰帶出去了。額頭上汗津津的，臉色泛白。
妻子看著他額頭上的汗珠，問(wèn)：“怎么回事，便秘？”
他強(qiáng)擠出一點(diǎn)笑容：“熱得，都五月了�！�
“你這人年紀(jì)越大毛病越多！”妻子開(kāi)始熊他，“解個(gè)手，你鎖得什么門(mén)，家里又沒(méi)旁人。”
他裝作沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，跑到陽(yáng)臺(tái)上去了。陽(yáng)臺(tái)上養(yǎng)著兩盆君子蘭，還有一盆茉莉花，一盆小桔子。茉莉的葉子翠綠，枝梢上已經(jīng)長(zhǎng)出了幾個(gè)小花苞。大夫還是不能看，醫(yī)院還是不能去，這個(gè)秘密還是要保守……老潘想。低聲下氣的十年都熬過(guò)來(lái)了，這兩個(gè)月還不能堅(jiān)持？無(wú)論如何也要堅(jiān)持住。
星期二，他到辦公室去。辦公室主任又要給他派車去查體。他干脆笑嘻嘻地說(shuō)：“不查啦，白耽擱時(shí)間。查什么，我的身體好著哩，棒著哩，不信，你跟我掰掰手腕兒�！敝魅钨\精，哪敢跟他掰手腕兒，趕緊說(shuō)我可不行，就你這身體，誰(shuí)敢跟你掰啊。老潘得意地嘿嘿笑了。其實(shí)，掰手腕兒，他哪里掰得過(guò)人家，身上肉多又不代表力氣大。老潘很為自己的虛張聲勢(shì)唬人一下得意。老潘的聰明不就是表現(xiàn)在這虛虛實(shí)實(shí)真真假假上嗎？
三
離老畢到點(diǎn)還有四十天。老潘的身體情況更嚴(yán)重了，差不多每天大便都出血。老畢什么時(shí)候離崗，組織部那邊一直沒(méi)有確切的消息。最近，單位里傳著一種說(shuō)法，說(shuō)老畢年齡還差一歲，不到點(diǎn)，不是五十六，而是五十五。老潘聽(tīng)了很氣憤。老畢的年齡班子里的人都清楚，因?yàn)槔袭呎f(shuō)過(guò)幾次。怎么忽然小了一歲？自己親口說(shuō)的還能有誤？這個(gè)老奸巨猾的家伙，不會(huì)連自己活了幾年都搞不清了吧。這家伙究竟是怎么給自己減了一歲，莫非是把檔案上的年齡偷偷改了？……老潘不得不問(wèn)問(wèn)熟人了。他私下里問(wèn)了問(wèn)組織部干部科的曹科長(zhǎng)，曹科長(zhǎng)說(shuō)老畢檔案里有兩個(gè)年齡，有到五十五的，也有到五十六的。老潘明白了。又問(wèn)，哪個(gè)時(shí)間早呢。曹科長(zhǎng)說(shuō)按最早的一張表算，今年是五十六。這事自然得看領(lǐng)導(dǎo)按哪一張表說(shuō)了。不過(guò)，你也要做好接班的準(zhǔn)備。
他媽的，原來(lái)如此！……
既然有這么個(gè)空子，這個(gè)貪得無(wú)厭、沒(méi)有廉恥的家伙哪能不鉆？這段時(shí)間，他小子肯定拿著單位的錢(qián)，在背后不停地活動(dòng)，想盡辦法再拖一年。豈有此理？豈有此理?老潘簡(jiǎn)直不能忍受這種赤裸的無(wú)恥和貪婪！……
老潘又一次后悔當(dāng)初的選擇了（他已經(jīng)后悔無(wú)數(shù)次了）。那時(shí)想得太美了，單位挺肥，老畢已經(jīng)在這兒干了八年，調(diào)整交流是看得見(jiàn)的。老畢一走，自己扶正，在這里干上十年八年，弄個(gè)千兒八百萬(wàn)的，多好的事！可是，老畢升不了，不動(dòng)窩，居然在這里扎了根，當(dāng)起了小皇帝，把單位弄得跟自家的一樣，讓他白熬了十年，副縣還是副縣，連個(gè)帶括號(hào)的正縣都沒(méi)熬成。換了任何單位，憑他潘清川的本事，絕不至于一點(diǎn)進(jìn)步都沒(méi)有。有一次他暗中活動(dòng)，想從老畢那里把書(shū)記拿過(guò)來(lái)，雖然位置還是“二把”，但級(jí)別上去了。這對(duì)以后的仕途大有好處。老畢居然十分惱火，就像是要搶他嘴里的一塊肉，死死地咬著不松嘴……這事兒沒(méi)有活動(dòng)成，還把老畢得罪了。老畢把他看成陰謀篡權(quán)分子，惱恨在心，冷落了他整整三年，后來(lái)看他熊了，不敢再活動(dòng)，才消了氣，不再那么恨他。這個(gè)王八蛋，把權(quán)看得比命都重，只顧自己，從來(lái)不考慮別人！……
……有一次老畢去歐洲游玩，市委工委讓報(bào)一個(gè)優(yōu)秀共產(chǎn)黨員。老潘覺(jué)得這個(gè)榮譽(yù)稱號(hào)不大，就安排小文填表報(bào)上去了。誰(shuí)料老畢一回來(lái)就大發(fā)脾氣，說(shuō)這么大的事為什么不請(qǐng)示我，咱還有沒(méi)有組織紀(jì)律性，非要換人不可。結(jié)果把剛送去的表又要了回來(lái)，由老畢指定的小余重新填表……
老畢窩囊他的事可不少。老潘不停地回憶，思索，昂著頭在辦公室里走來(lái)走去，就像走在一無(wú)所有的曠野上。書(shū)櫥，老板臺(tái)，椅子，沙發(fā)，茶幾，盆栽的多半人高的橡皮樹(shù)，都視而不見(jiàn)，不復(fù)存在了……他的禿頂因氣憤顯得更亮，他的臉因?yàn)榘蛋瞪鷼庖矟q紅了。
忽然有人敲門(mén)。老潘停住腳步，說(shuō)聲“進(jìn)來(lái)”。是辦公室主任，通知他去小會(huì)議室開(kāi)會(huì)，組織部來(lái)人了。組織部來(lái)人都是為領(lǐng)導(dǎo)班子的事。莫非是來(lái)宣布老畢卸任？他問(wèn)誰(shuí)來(lái)的，主任說(shuō)蕭部。是蕭副部長(zhǎng)。老潘的心情一下子好起來(lái)。他想說(shuō)不定真是這事，提前打個(gè)招呼，讓大家都有個(gè)思想準(zhǔn)備。這么一想，他漲紅的臉上怒氣跑光了，馬上有了笑模樣，趕緊拿起筆記本和圓珠筆去會(huì)議室了。
老潘想錯(cuò)了，蕭部是為政治學(xué)習(xí)的事來(lái)的，督促一下，說(shuō)年底要檢查評(píng)比，你這里是老典型，爭(zhēng)取還是典型。原來(lái)是這事！老潘泄了氣，聽(tīng)了半天，什么都沒(méi)入耳。后來(lái)蕭部對(duì)老畢說(shuō)的那句話，他沒(méi)動(dòng)腦就記住了�！啊搅四甑�，你作個(gè)典型發(fā)言，給大家介紹經(jīng)驗(yàn)�！边@句話太重要了，透漏的信息不就是讓老畢繼續(xù)干下去嗎？
媽的，只要單位肥，評(píng)選什么先進(jìn)都少不了你的。評(píng)選先進(jìn)，就是評(píng)選貧富。評(píng)這評(píng)那，多少部門(mén)都是嫌貧愛(ài)富的。說(shuō)白了，就是單位花錢(qián)買(mǎi)榮譽(yù)，往頭頭臉上貼金……老潘望著蕭部微笑的大白臉，心里暗想。
散會(huì)后，領(lǐng)導(dǎo)班子全體陪同蕭部吃飯。盡管老潘心里堵得慌，可他笑得比誰(shuí)都讓人舒服，那笑容柔軟，甜蜜，光亮，像剛出爐的熱面包。他一連給蕭部敬了三杯酒，都是自己一口干，讓部長(zhǎng)隨意。蕭部說(shuō)，嗬，你還是這么厲害，一口一杯。老潘嘿嘿著，說(shuō)不行，不行，比不上年輕的時(shí)候啦。這樣的酒不喝行嗎？這樣的場(chǎng)合不表現(xiàn)行嗎？老潘喝了一瓶“國(guó)窖1573”，表現(xiàn)得最好。蕭部上了車，老潘還傻笑著，小學(xué)生似的朝車?yán)飻[手送領(lǐng)導(dǎo)�；氐睫k公室沒(méi)有十分鐘，老潘就搖搖晃晃地進(jìn)了衛(wèi)生間，吐了一地，臭氣熏天……直到人去樓空，他才清醒過(guò)來(lái)，夾著黑公文包回家。
媽的，不行，不能再等下去了！混蛋書(shū)記，混蛋部長(zhǎng)，混蛋常委們，你們?yōu)槭裁床蛔屑?xì)看看老畢的檔案，把最早填寫(xiě)的表拿出來(lái)？難道他想用哪個(gè)表上的年齡就用哪個(gè)表上的年齡，這事由他自己來(lái)決定嗎？還他媽的有沒(méi)有干部政策，有沒(méi)有組織原則？一群混蛋！混蛋！混蛋！……老潘坐在公交車上，想起酒桌上蕭部的話，心里氣憤地直罵。
老潘等了十年，總不能白等吧？自從七年前老潘想讓老畢把書(shū)記的位置讓出來(lái)得罪了老畢，這七年他日子就過(guò)得非常慘淡，或者說(shuō)是屈辱。為了消除兩個(gè)人的隔閡，自己更加伏低做小，比從前更順從，表現(xiàn)得更積極，服服帖帖，唯唯諾諾，甚至到了逆來(lái)順受，卑躬屈膝的程度。為了什么，不就是為了接過(guò)他手中的權(quán)力，掌管這個(gè)一摸一手油的肥單位嗎？在接班這事上，一把手的作用實(shí)在太大了，他不一定能幫你弄成，但絕對(duì)能讓你弄不成！……現(xiàn)在，如果不是身體的原因，他還能等，十年都等過(guò)來(lái)了，一年還不能等嗎�？墒�，他的身體不允許他再等下去。誰(shuí)知道究竟是什么病，如果住上幾個(gè)月的醫(yī)院，這影響多大，扶正的事百分之百地要黃！這次黃了，這輩子就沒(méi)戲啦，別想正縣那回事啦，年齡不向人，劣勢(shì)是明擺著的……年齡的劣勢(shì)是誰(shuí)造成的，還不是狗日的老畢！……不行，不能等，絕對(duì)不能等下去了。再等，就是十足的肺頭，就是坐以待斃的混球啦！……
下了公交車，老潘心里還是忿忿不平，怒氣未消。站牌離家不到二百米，他慢慢地走著，努力釋放著心中的怒氣，換副臉色。臉色不好看，會(huì)招惹妻子。他可不敢惹妻子不高興。原因又不能對(duì)她講，女人都是頭發(fā)長(zhǎng)，見(jiàn)識(shí)短。
盡管扶正的希望支撐著老潘，誘惑著老潘，讓老潘努力地朝人笑，大聲說(shuō)話，挺著胸脯走路，每天費(fèi)神把為數(shù)不多的頭發(fā)仔細(xì)梳理好，但是疾病對(duì)老潘卻毫不客氣，毫不憐憫，毫不留情，仍然重重地折磨他，狠狠地打擊他。他體重降得厲害。這兩個(gè)多月，體重減輕了二十斤，誰(shuí)見(jiàn)了他都問(wèn)他吃了什么減肥藥，這么靈，見(jiàn)效這么快。他干笑著，說(shuō)沒(méi)吃藥，自然減的，自然減的。大家都不相信他說(shuō)的是實(shí)話。兩個(gè)女士還以為他故意保密，那神情好像在說(shuō)：哼，這個(gè)也值得你保密��！……這真叫他有苦難言。
上班時(shí)間，女人嘰嘰喳喳地談?wù)撨@，議論那，這讓他心里很不舒服�，F(xiàn)在他對(duì)“病”這個(gè)詞敏感起來(lái)，最討厭別人談?wù)摬�，哪怕在路上�?tīng)見(jiàn)陌生人談?wù)撘矡Ｋ麚?dān)心女同事們談?wù)撍�，懷疑她們談�(wù)撍捏w重變化。有一次，他躡手躡腳地溜進(jìn)去，還真聽(tīng)到了她們談?wù)摬�。老潘沒(méi)聽(tīng)清是說(shuō)誰(shuí)病了，住了醫(yī)院。頓時(shí)，他的火氣就上來(lái)了，幾步走過(guò)去，黑唬著臉說(shuō)：“上班時(shí)間別閑聊，影響工作！”說(shuō)罷，轉(zhuǎn)身走了。弄得幾個(gè)人非常難堪，面面相覷了幾秒，然后有撇嘴的，有吐舌頭的，有戳他背影的。
時(shí)間過(guò)得好快，離老畢到點(diǎn)的時(shí)間只有一個(gè)月了。他必須不斷打聽(tīng)內(nèi)部消息，看老畢到底離不離崗，如果老畢離崗是不是由他接班。越是忙碌，身體越是添亂。他感到自己身心疲憊不堪，一陣陣頭暈，心悸，仿佛五臟六腑被掏空了。
老潘身體的變化，妻子終于注意到了。這天吃午飯的時(shí)候，妻子說(shuō)，你瘦了，臉色也不好，抽空到醫(yī)院查查去。老潘干笑著，說(shuō)瘦點(diǎn)還不好，有錢(qián)難買(mǎi)老來(lái)瘦。妻子說(shuō)，你還不老哇，剛到五十，按國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)才中年。老潘說(shuō)，國(guó)際是國(guó)際，國(guó)內(nèi)是國(guó)內(nèi)。妻子又說(shuō)，胖人猛丁瘦下來(lái)，不是好現(xiàn)象！老潘心里一驚，強(qiáng)作鎮(zhèn)定，說(shuō)我的身體底兒好，不跟他們樣。妻子說(shuō)，你這老本吃了多少年啦？前幾天，公安局的一個(gè)局長(zhǎng)查體去，查出了肝癌，都到了后期，趕緊轉(zhuǎn)北京去了。這種病，哪兒也沒(méi)救。老潘呆了幾秒，心里直哆嗦，就像小時(shí)候爬瓜被看瓜的捉住，眼看著屁股上就要挨鞋底……
老潘答應(yīng)去醫(yī)院查體，卻推說(shuō)有事，一天天盡量往后拖。他從心里還是不敢把實(shí)情告訴妻子。身體有病，他在心里已經(jīng)承認(rèn)了，不再猶疑了。但是，他不敢認(rèn)為自己這是什么大病，或者絕癥，不敢也不愿往那里想。要命的病，幾千幾萬(wàn)人里才碰上一個(gè)，怎么能趕上他老潘……可不能因?yàn)椴〉⒄`了扶正，耽誤了前途！人一輩子有多少回病，恐怕幾百次上千次不止吧，可提拔才幾回啊，錯(cuò)過(guò)什么也不能錯(cuò)過(guò)提拔！……再等幾周，等事情明朗了，再去檢查也不晚。老潘決定暫時(shí)還是保密，在家里還是小心提防著妻子，不讓她發(fā)現(xiàn)。
四
老潘的種種異常，妻子也覺(jué)察了。以前老潘解大手從不鎖衛(wèi)生間的門(mén)，這兩個(gè)月總是鎖門(mén)；以前老潘用過(guò)的手紙都在手紙桶里，現(xiàn)在看不見(jiàn)了，里面的手紙全是自己用過(guò)的；以前老潘的褲衩都是她來(lái)洗，現(xiàn)在都是自己悄悄洗好，晾到了陽(yáng)臺(tái)上……看著老潘消瘦下來(lái)的這張臉，妻子心里一陣陣忐忑不安，暗自抱怨：老潘啊，老潘，到了這個(gè)年紀(jì)有病還瞞著媳婦，你干嘛這么虛榮！……星期天無(wú)論如何要給他做個(gè)全面檢查。我的老天，可千萬(wàn)別得什么大病，若是出了大問(wèn)題，可就壞啦！……
沒(méi)等到星期天，星期六上午老潘就出了意外。七點(diǎn)的時(shí)候，妻子做好早飯，想去解個(gè)小手，老潘在衛(wèi)生間里。衛(wèi)生間的門(mén)還是被他從里面鎖上了。妻子敲敲，沒(méi)有動(dòng)靜。再敲敲，還是沒(méi)有動(dòng)靜，慌忙找了一把鑰匙把門(mén)打開(kāi)了。一看，老潘坐在馬桶上，頭頂閃出巴掌大的一塊光亮。他一動(dòng)不動(dòng)的，像個(gè)木頭人。妻子摁開(kāi)燈一看，這張熟悉的臉慘白泛黃，沒(méi)有血色，嚇?biāo)廊恕＠吓�，你怎么啦？老潘拍拍馬桶。妻子一看，馬桶里一片血紅。她一把將老潘拉起來(lái)，抓過(guò)衛(wèi)生紙，給他擦著屁股。鮮紅的血，一滴一滴地往下滴嗒著，幾張疊好的手紙很快被染紅了。
“你怎么不吭聲啊，你——！”妻子又氣又急，恨不得咬他一口。
老潘垂著頭，不說(shuō)話，已經(jīng)沒(méi)有力氣進(jìn)行解釋。
妻子氣憤地嘟囔著，把厚厚的手紙塞到老潘腚溝里，幫他提上褲子。老潘兩手微微發(fā)抖，草草地扎上了腰帶。
妻子把他扶到沙發(fā)上，趕緊拿起電話打120。老潘擺擺手，看著妻子，露出焦急、請(qǐng)求的眼神�！氨Ｃ堋？傻帽Ｃ��！彼穆曇艉苄。�有點(diǎn)沙啞，像是餓了三天那么虛弱。
妻子放下電話，氣得兩手發(fā)抖。
“你干嘛不早說(shuō)，早點(diǎn)查體呀——��？”
“影響。影響不好。”老潘有氣無(wú)力地回答，眨了一下暗淡無(wú)神的眼睛。
妻子長(zhǎng)嘆一聲，氣呼呼地說(shuō)：“官兒迷！”
老潘愣了一會(huì)兒，看著對(duì)面墻上的《八駿圖》，仿佛自言自語(yǔ)地小聲說(shuō)道：“人入了道，不迷行嗎？”
老潘的病確診了，已經(jīng)到了后期。就連老潘的妻子也束手無(wú)策了。不錯(cuò)，她是海城市最好的腸胃專家，市醫(yī)院的“一把刀”，可是在巨大的窮兇極惡的病魔面前她時(shí)常節(jié)節(jié)敗退，回天無(wú)力。現(xiàn)在，這個(gè)比老潘小兩歲的女人已經(jīng)成了世上最痛苦的人！她不但要承受丈夫給予的痛苦，還不得不承受人們非議的壓力。凡是認(rèn)識(shí)他們的人，誰(shuí)背后不說(shuō)老潘的病到這一步，是當(dāng)妻子的粗心大意造成的?誰(shuí)都不知道老潘這么多天一直對(duì)她保密，一直鬼鬼祟祟地瞞著她……
告訴不告訴老潘，老潘的妻子一直猶豫不決，拿不定主意。她太了解老潘了，從結(jié)婚那天起老潘就全身心地投入了為權(quán)力拼搏的仕途之中，世界上恐怕再?zèng)]有比老潘更在乎級(jí)別的人了，一點(diǎn)微不足道的進(jìn)步，都能讓老潘沾沾自喜，臉上放光，十天半月的又是喝酒，又是哼小曲唱豫劇�，F(xiàn)在他正候著接老畢的班，這是他十年來(lái)做夢(mèng)都忘不了的事。現(xiàn)在，如果如實(shí)告訴他病情，等于要他的命，他的精神立刻就會(huì)崩潰，恐怕連三天都撐不住！……
以前是老潘對(duì)妻子保密，現(xiàn)在是妻子對(duì)老潘保密，撒謊，說(shuō)是內(nèi)痔破裂導(dǎo)致嚴(yán)重出血。老潘信了，可覺(jué)得這么說(shuō)就會(huì)讓人覺(jué)得痔瘡非常嚴(yán)重，很可能由痔瘡再往別處想，不如說(shuō)得了急性腸炎，于是反復(fù)囑咐妻子住院的事暫且保密，過(guò)幾天若是有人來(lái)探視就說(shuō)是急性腸炎。
兩天了，老潘雖然人在醫(yī)院，躺在病床上又是輸血又是輸液，可是心還在單位里，還掛著他扶正的事。這天，老潘稍微覺(jué)得好點(diǎn)，趕緊跟組織部的常務(wù)副部長(zhǎng)老周打手機(jī)，問(wèn)老畢離崗的事。老周說(shuō)，事情復(fù)雜了，現(xiàn)在不好說(shuō)，抽空我跟你說(shuō)。他趟在床上，望著雪白的墻壁，雪白的房頂，望著透明的輸液管，皺著眉頭不停地思索�！笆虑閺�(fù)雜了”，到底是什么事情復(fù)雜了？可以肯定，不是自己接班，若是確定他接班，老周跟他關(guān)系這么好，就會(huì)直接報(bào)喜了。會(huì)是什么情況呢？悶得老潘心里發(fā)急，恨不得溜出醫(yī)院去，找周部長(zhǎng)撈個(gè)實(shí)底兒，看這個(gè)局面還能不能挽救。但是，現(xiàn)在自己是病號(hào)，掛著瓶子，身不由己。病房里幾乎不斷人。單位的人開(kāi)始來(lái)探視了，三個(gè)一群，兩個(gè)一伙的，帶著水果，牛奶，笨雞蛋，營(yíng)養(yǎng)液什么的。他渾身無(wú)力，什么話都不想說(shuō)，可是探視的人來(lái)了，還得強(qiáng)打起精神對(duì)人講，說(shuō)那天得了急性腸炎，上吐下瀉，鬧得厲害。沒(méi)大事，過(guò)幾天我就回去上班。他說(shuō)得挺輕松。急性腸炎他鬧過(guò)，介紹起來(lái)很內(nèi)行。
病魔可不管老潘怎么對(duì)人講，它按照自己的主意行事。老潘的屁股眼兒還是天天滴血，現(xiàn)在不是大便的時(shí)候滴了，而是隨時(shí)滴，沒(méi)規(guī)律地朝外滴，滴起來(lái)就像水管沒(méi)有擰緊龍頭似的。老潘頭腦昏昏沉沉的，有一半時(shí)間處在半昏迷狀態(tài)。妻子早就給閨女打了電話。閨女在深圳工作，前幾天跟老總剛?cè)ッ绹?guó)進(jìn)行商務(wù)談判。這讓她心急火燎的。
老潘單位的同事，除了老畢沒(méi)有來(lái)，幾個(gè)退休的沒(méi)有來(lái)，幾乎都來(lái)過(guò)了。老潘一直用心記著沒(méi)有來(lái)看望他的人。他在心里對(duì)老畢很惱火，什么東西，搭了十年同事，連面都不湊！……
其實(shí)，老潘不該怪老畢。這天老畢本來(lái)想去探望老潘，剛下樓，就被省檢察院的車?yán)吡恕＠袭厑?lái)不了啦！單位剛?cè)チ艘粋�(gè)主持工作的……老潘一聽(tīng)這個(gè)消息，心里立時(shí)樂(lè)得像朵灑滿霞光的月季花。這個(gè)冷落他，壓制他，欺負(fù)他的家伙終于坍臺(tái)了，從權(quán)力的寶座上摔下來(lái)了，去他早該去的地方了！……老潘樂(lè)得呵呵笑起來(lái)。他想從病床上下來(lái)，蹦一蹦，吼幾嗓子豫劇�？墒莿傁麓簿蛢裳郯l(fā)黑，往前猛一撲。報(bào)告好消息的心腹沒(méi)有來(lái)得及去扶他，老潘一個(gè)狗搶屎栽倒了……
老潘的病情迅速惡化，開(kāi)始長(zhǎng)時(shí)間的昏迷。這天晚上，他清醒過(guò)來(lái)，特別精神。妻子知道再對(duì)他隱瞞病情已經(jīng)沒(méi)有意義，過(guò)于殘忍了。倒不如告訴他，讓他盡早安排后事。妻子邊抹眼淚邊跟她說(shuō)，老潘呆呆地聽(tīng)著，兩眼望著雪白的房頂，就像聽(tīng)別人的事。妻子說(shuō)完了，老潘半天沒(méi)有反應(yīng)，嚇傻了似的。其實(shí)，他沒(méi)被嚇著，他在思考一件立刻要辦、對(duì)他來(lái)說(shuō)最最重要的事。這幾天，聰明的老潘早就懷疑妻子說(shuō)的內(nèi)痔破裂了，猜測(cè)自己可能得了大病。老潘突然對(duì)妻子說(shuō)話了，他要給市委領(lǐng)導(dǎo)寫(xiě)信。妻子不讓他再勞神，他非逼著妻子記錄，自己口述。妻子真想罵他一頓，可是看看他那認(rèn)真、急迫的樣子，還是忍住了，拿來(lái)了筆和紙。
“說(shuō)吧�！逼拮诱f(shuō)。
“你給我記好。一個(gè)字，一個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)也不準(zhǔn)錯(cuò)。”他聲音不大，卻很堅(jiān)決。
老潘瞪大眼睛，看著妻子，仿佛眼前這個(gè)穿白大褂、戴眼鏡的女人不是他的妻子，而是秘書(shū)。
市委張書(shū)記：首先向你和全體領(lǐng)導(dǎo)表示最真誠(chéng)的感謝，感謝您和市委對(duì)于我的培養(yǎng)。最近，我因病不幸住進(jìn)了市醫(yī)院，給工作造成了不小的損失。我非常痛心和慚愧。作為一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)干部，我多么珍惜大好年華，多么不想患病，多么想多為黨工作，為海城的改革開(kāi)放貢獻(xiàn)力量。二十多年來(lái)，我在不同的崗位上為黨和人民勤奮工作，取得了點(diǎn)滴成績(jī)，在各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的培養(yǎng)下不斷進(jìn)步，從一般工作人員成長(zhǎng)為副縣級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部。在現(xiàn)崗位上我已經(jīng)工作了十年，取得的政績(jī)是有目共睹的，有口皆碑的……最后，我冒昧提出一個(gè)個(gè)小小的要求，就是臨終之前能夠再取得一點(diǎn)微小的進(jìn)步，因此我請(qǐng)求把我提升為正縣級(jí)調(diào)研員，解決我的級(jí)別問(wèn)題。當(dāng)然，有這種要求的干部不少，但是領(lǐng)導(dǎo)總要出以公心，考慮大局，對(duì)于個(gè)別最緊迫最急需的同志給予照顧。我向組織伸出請(qǐng)求之手，因?yàn)槲抑挥羞@一次機(jī)會(huì)了，別人還有……”
老潘聲音越來(lái)越弱，突然不說(shuō)話了�！霸趺蠢�？”他妻子扔下筆，急忙低下頭來(lái)仔細(xì)看他。他瞪大眼睛望著她，張著嘴，急促地喘氣，卻說(shuō)不出話來(lái)了。妻子掀開(kāi)單子一看，床單、褥子已經(jīng)洇紅了一片。紅得刺眼，比自己年輕時(shí)來(lái)例假還要紅，還要多。她用力托托丈夫的屁股，鮮紅的血噴濺了她一手。
她跑到門(mén)口，挓挲著兩只手，聲嘶力竭地喊著：“小劉！小劉！小劉！……”
整個(gè)病房樓都聽(tīng)見(jiàn)了她驚恐的救命般的喊聲。
護(hù)士小劉應(yīng)聲從護(hù)士值班室里出來(lái)，朝她跑過(guò)來(lái)。
…………
老潘沒(méi)有搶救過(guò)來(lái)。從病房被轉(zhuǎn)移到了太平間。到了太平間，他的眼睛還睜得大大的，望著這個(gè)空無(wú)一人的世界，好像耐心等待著最后的好消息。他不知道，在搶救他的混亂中，那封他沒(méi)來(lái)得及口授完的信早被扔進(jìn)了廢紙簍，又被穿橘黃衣服的清潔工裝上了垃圾車，跟那些沒(méi)有一點(diǎn)價(jià)值的垃圾穢物混在了一塊。
