□于建勇

　　它被戰(zhàn)后西德出版的《遠(yuǎn)東旅行》列為最值得一看的車站;

　　它一度登上清華、同濟大學(xué)的建筑類教科書;

　　它在《大浪淘沙》、《濟南戰(zhàn)役》等電影中閃亮登場;

　　它最引人注目的莫過于那高高的鐘樓;它讓著名電影表演藝

　　術(shù)家于洋、中國殘聯(lián)主席張海迪魂牽夢繞;一位精心呵護老鐘37

　　年之久的老人，最后不得不親手拆了它。

　　它就是濟南老火車站———

　　濟南老火車站是一組具有濃郁的日耳曼風(fēng)格的建筑群。自1911年建成那天起，那悠揚的鐘聲就響徹在老濟南人的記憶里。

　　它像一位歷經(jīng)滄桑的老人，目睹了一個世紀(jì)的風(fēng)風(fēng)雨雨。

　　老鐘目睹世紀(jì)滄桑

　　1925年5月27日，一場盛大集會在鐘樓前舉行，標(biāo)語橫幅上寫著“迎櫬宣傳紀(jì)念大會”。這天，載有孫中山靈柩的列車途經(jīng)濟南。

　　三年后的1928年5月，國民革命軍二次北伐，在濟南站留下了一張十分珍貴的照片。從照片上，可以清晰地看到鐘樓那挺拔的身影。

　　此前，老鐘目睹了山東都督張宗昌乘火車倉皇逃跑的狼狽。

　　隨后，濟南“五三慘案”爆發(fā)，駐天津和青島的日軍分別乘火車向濟南集結(jié)，高高的鐘樓目睹了日軍的血腥屠殺。在這場慘案中，日寇殺死中國民眾6123人、傷1770人。

　　1932年9月，張宗昌想回濟南東山再起，被國民黨山東省政府主席韓復(fù)榘設(shè)計槍殺于濟南站。這一幕，又被老鐘清清楚楚看在眼里。

　　1937年，日軍攻陷平、津之后，沿津浦鐵路大舉南侵。濟南站擠滿了逃難的人群，其中有一位就是著名作家老舍。當(dāng)時他在齊魯大學(xué)任教。

　　11月15日這天晚上，他提著小箱子，揣著50塊錢，匆匆忙忙向濟南火車站趕去。他在自傳中回憶：“路上很靜，車站上卻人山人海。擠到票房，我買了一張到徐州的車票。八點，車入了站，連車頂上已坐滿了人……”就這樣，老舍顛沛流離來到武漢。不久，濟南陷落。濟南站也被日軍接管。

　　老鐘第一次在電影中亮相，是上世紀(jì)60年代拍攝的《大浪淘沙》。在70年代拍攝的電影《濟南戰(zhàn)役》中，老鐘再次走進觀眾的視線。

　　1948年，濟南戰(zhàn)役期間，濟南站再次遭到戰(zhàn)火破壞，從老照片上可以看出，鋼軌扭曲，車輛傾覆，但鐘樓依然巍然聳立。

　　上弦得把兩個砣抱上去，一個砣約100斤

　　周東巖，濟南電務(wù)段儀表工區(qū)退休職工，從1963年就負(fù)責(zé)老鐘的維護工作。他在接受筆者采訪時說：“我剛上班的時候，就聽老師傅講，解放濟南的時候，有好幾發(fā)炮彈打到鐘樓上，鐘樓都紋絲不動�！庇矛F(xiàn)在的話說，可謂“樓堅強”。

　　解放以后，濟南站進行了多次改造。1972年，為歡迎柬埔寨西哈努克親王來濟南，新建了從站臺直通站前廣場的出口，當(dāng)時稱迎賓門。這個門后來成為車站的綠色通道。當(dāng)時在站臺上給西哈努克獻花的小姑娘，就是后來成為電影明星、又不幸因病英年早逝的李媛媛。

　　因地理位置重要，老鐘成為公安人員的重點保護對象。除公安和維修人員，誰也不準(zhǔn)上去。

　　周東巖精心呵護老鐘達37年之久。他說：“鐘擺上有一個小薄片，因時間長了，磨壞過三四回，我就自己制作一個換上去，鐘表走得很準(zhǔn)，一個星期甚至一個月不用對表�！�

　　周東巖一個星期給大鐘上一次弦�？纱箸娛窃鯓由舷业哪�?周東巖給筆者解開了謎底：“每次上弦，得把兩個砣抱上去，一個砣大約100斤。上完弦，再把表擦得干干凈凈�！�

　　周東巖對老鐘的內(nèi)部結(jié)構(gòu)了如指掌。他說：“表的中間有一個渦輪，這個渦輪帶動四個立輪，一個立輪帶動一面鐘，四面鐘分毫不差。”

　　精美的鐘樓成為濟南的標(biāo)志性建筑。許多外地人正是先認(rèn)識了鐘樓，才記住了老濟南站，進而記住了濟南。

　　據(jù)說二戰(zhàn)后，德國人編制的《遠(yuǎn)東旅行》手冊上就建議，到遠(yuǎn)東最值得看的第一站就是濟南火車站。它還成為當(dāng)時北京清華大學(xué)、上海同濟大學(xué)建筑學(xué)教科書上的范例。

　　周東巖說：“那時候旅客，不論外國人也好，中國人也好，來濟南都要到鐘樓前照個相，留作紀(jì)念。”

　　如今，老鐘不僅保存在老濟南人的相冊里，也保存在老濟南人的記憶里，還保存在不同種類的圖書典籍里。

　　濟南火車站大型畫冊《百年滄�！ば碌目缭健�，封面是它;《濟南鐵路局志1899-1985》，封面是它;《圖說濟南老建筑·近代卷》(濟南出版社)，封面還是它。濟南鐵路局印制的紀(jì)念站臺票、中國民族攝影藝術(shù)出版社出版的《濟南開埠百年》畫冊中，都有它的影子。山東衛(wèi)視制作的《追憶·山東老建筑》，也有關(guān)于它的寶貴影像。

　　這座當(dāng)時津浦鐵路專用的火車站1911年建成后，由中國人掌控的津浦鐵路總局(1913年改為津浦鐵路管理局)管轄。它的出現(xiàn)，使德國人掌控的山東鐵道公司于1904年建造的膠濟鐵路濟南商埠站相形見絀。不甘示弱的德國殖民者于1914—1915年興建了新的膠濟鐵路濟南站，即現(xiàn)在位于經(jīng)一路的原濟南鐵路分局辦公樓。

　　因此，如果這座老火車站及鐘樓保留至現(xiàn)在，一定是濟南最早的火車站。

　　時針九斤，分針十二

　　斤，都是鑄鐵的

　　中國殘聯(lián)主席張海迪，也對老鐘寄予深深的懷念：“那天，我忽然想起童年的火車站。漸漸地，我聽不見大家在說什么了，卻恍惚聽見從遙遠(yuǎn)的地方傳來一陣鐘聲，那是從火車站的鐘樓上傳來的，當(dāng)當(dāng)當(dāng)……小時候，母親經(jīng)常帶我坐火車到北方和南方看病找醫(yī)生，每次都在濟南火車站等車。

　　它有塔形鐘樓、圓形屋頂、拱形門窗、花邊墻壁、石頭臺階，是一座美麗精致的建筑。那高高的鐘樓體現(xiàn)了歐洲中世紀(jì)的宗教理念，圓形樓頂又體現(xiàn)了羅馬建筑的風(fēng)情。鐘樓的四面各裝有一個圓形的刻有羅馬數(shù)字的時鐘。我很喜歡濟南火車站的鐘聲，它是那么深情而悠遠(yuǎn)。每次離開家，火車開動的時候，那當(dāng)當(dāng)?shù)溺娐暱偸亲屛液軅�感，而回家進站時，那鐘聲又讓我感到溫暖和踏實，特別是看到父親在站臺上的身影，我的眼淚就會流下來，這個有鐘聲的城市就是我的家啊!”(《一個記憶中的火車站》)

　　許多人或許想不到，那輕輕跳動的指針，居然有著沉甸甸的分量。周東巖說：“時針九斤，分針十二斤，都是鑄鐵的�！�

　　“文革”期間，“破四舊”的紅衛(wèi)兵讓周東巖提心吊膽。“我把表鎖了兩道鎖，用其他東西堵住樓梯，不讓他們上。從那以后，這個表就保護得很好，這讓我感到很欣慰�！敝軚|巖高興地說。

　　周東巖的同事朱皖濟至今記得當(dāng)初工作的場景：“每個周六上

　　午，我們從取票口那里上鐘樓，爬上鐘表樓頂，用鑲著金屬貓頭鷹的木質(zhì)大擺桿調(diào)準(zhǔn)時間，拿出搖柄，插到機器里給鐘表上弦……大鐘經(jīng)歷80多年春夏秋冬及晝夜溫差，仍能精準(zhǔn)報時，成為濟南火車站的標(biāo)志。它和鐘樓一起，凝結(jié)在我們的記憶里�！�

　　拆鐘讓人痛心疾首

　　然而，在風(fēng)雨中挺立了80多年、就連炮火也沒有撼動的老鐘，卻在1992年車站擴建時轟然倒下。

　　1992年6月，當(dāng)?shù)孛襟w刊登了濟南老火車站即將拆除的消息。廣大市民及建言保留而未能如愿的專家學(xué)者紛紛到車站拍照留影。

　　時為濟南市中全新翻譯社負(fù)責(zé)人的晉葆純先生，忽聞“明天火車站前不再允許拍照了”，匆忙安上膠卷，請了半個小時的假，提前下班趕到站前，和朋友們分別爭拍留影。隨著夕陽西下，拍照的人越來越少了，他也和四散的攝影愛好者們一起離開了站前廣場。忽然一個念頭涌上心來，該留一張全景照啊!于是急回頭緊跑幾步，又拍了這一張珍貴照片。此刻是1992年6月23日下午6點30分。

　　第二天，站前廣場拉起了圍欄，搭起了腳手架。拆除工作開始了……

　　那一幕，讓周東巖痛心疾首：“拆鐘樓的時候，有人趁機偷東西。帶動鐘表轉(zhuǎn)動的四根拉桿少了一根。按照時間推算，估計走不遠(yuǎn)。我就讓人守住樓梯，組織大伙兒四處尋找，最后在樓下墻角里找到了。因為這個表全是銅的，有人想拿走賣錢。”

　　1992年7月1日8點05分，精準(zhǔn)的老鐘永遠(yuǎn)停止了轉(zhuǎn)動，從此淡出了人們的視線，退出了歷史舞臺。

　　精心呵護老鐘37年的周東巖，接到上級命令，不得不親手拆了它。那一天，給他留下了傷心的記憶：“當(dāng)時再難過也白搭，拆就拆了。對濟南真是一個很大的損失!當(dāng)時我們班組去了20多個人，把拆下來的部件進行了統(tǒng)計、編號，然后上交。所有零部件一個都不少，希望將來有一天，在某個地方能把它組裝起來。”

　　讓周東巖遺憾的是，老鐘再也沒有站起來。伴隨著老鐘的拆除，他也提前退休回家。和許多老濟南人一樣，他始終牽掛著老鐘，思念著老鐘，盼望著老鐘重見天日。

　　據(jù)2008年6月25日報紙報道：“曾有商家出價300萬元尋找這口大鐘，各方人員四處尋找大鐘的下落，均無功而返�！焙髞恚�記者終于在濟南電務(wù)段的一個倉庫里找到了它，“大鐘在倉庫內(nèi)散落著，全然沒有了昔日的風(fēng)采。大鐘的四個大表盤靠在墻上，每個表盤直徑在1.3米左右，表針、齒輪和上弦的搖柄等關(guān)鍵部件都還完整，其他一些較小的零件存放在紙箱內(nèi)。但大鐘的鑄鐵底座受了點兒輕傷，有一處斷裂了，鑲有金屬貓頭鷹的木質(zhì)擺桿下落不明�！�

　　這個消息讓周東巖既高興，又遺憾。他告訴筆者：“這個表要恢復(fù)的話，最重要是這個擺。要是擺沒有了，這個表就恢復(fù)不了�！�

　　聞聽此言，一聲長嘆。筆者利用從事電視工作的契機，特制作了一部懷舊色彩很濃的紀(jì)錄片，片名就是：《百年老鐘，那遙遠(yuǎn)的絕響》。片子播出后，勾起了許多人遙遠(yuǎn)的記憶，也觸動了許多人內(nèi)心的傷痛。每每言及老鐘，都會聽到一聲深深的嘆息……

　　據(jù)說，著名電影表演藝術(shù)家、《大浪淘沙》的男主角于洋坐火車去濟南，當(dāng)他聽說老車站連同那座漂亮的鐘樓已經(jīng)被拆除時，坐在車上半天說不出話來……

　　修復(fù)老鐘還有可能嗎

　　2010年，濟南“兩會”期間，曾有代表提議恢復(fù)濟南老火車站，一時熱議紛紛。贊成者認(rèn)為，國外已有先例。反對者擔(dān)心，難免形似神亡。

　　建筑作為歷史的見證、時代信息的載體，承載著不同時期的城市傳奇，記載著建造年代的科技教育、文化藝術(shù)、政治倫理、民俗風(fēng)情、經(jīng)濟財力等諸多方面的內(nèi)容。復(fù)制品，能承擔(dān)起這個重任嗎?

　　老鐘，保存著濟南的記憶。失去記憶的城市將失去魅力。曾經(jīng)見證近代濟南百年史的老鐘，從此化作一片云煙，永久退出了歷史舞臺。